‘ইশকুল ছাইড়া দিছি, পেডের দায়ে রিকশা চালাই’

‘কেলাস (ক্লাস) টু পর্যন্ত পইড়া ইশকুল (স্কুল) ছাইড়া দিছি, অহন (এখন) পেডের দায়ে রিকশা চালাই। এর পিছে কারণও আছে। ইশকুলে গেলে কেলাসের কেউ কথা কয়তো না। একলগে (একসাথে) বেঞ্চে বইতে দিত না। কিছু জিগাইলে ‘মেথর’ বইলা গালি দিত। হুদাই আমার লগে কাইজ্জ্যা (ঝগড়া) করে মারতো। স্যারের কাছে কইলেও বিচার করত না। বিস্কুট দিয়া বাড়ি পাডাইয়া দিত। আমরাতো গরিব। ভালা ইশকুলে পড়নের টেকা নাই। এহন বুছছইন (বুঝলেন) কেন ইশকুল ছাড়ছি।’

এভাবেই কথাগুলো বলছিল হরিজন সম্প্রদায়ের রিকশাচালক নয়ন বাশফোড় (১৩)। তার বাড়ি ময়মনসিংহের গৌরীপুর পৌর শহরের গো-হাটা সংলগ্ন হরিজন কলোনিতে। তার বাবা মৃত মিন্টু বাশফোড়।

স্থানীয় ঘোষপাড়া সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে দ্বিতীয় শ্রেণিতে পড়ার সময় বর্ণবৈষম্যের শিকার নয়নের পড়াশোনার ইতি ঘটে। ২৮ জুলাই সকালে রিকশাচালক নয়নের দেখা মিলে গৌরীপুর পৌর শহরের হাতেম আলী সড়কে। যাত্রীর জন্য অপেক্ষা করছিল নয়ন। ইশারায় ডাক দিতেই জিজ্ঞাসা করে- কই যাইবেন বাবু।

যাত্রীর অপেক্ষায় থাকতে থাকতে এ প্রতিবদেকের সঙ্গে গল্প হয় নয়নের। নয়ন জানায়, সে ছোট থাকতেই তার বাবা মারা গেছেন। এরপর থেকে তার মা পৌরসভার (পরিচ্ছন্নতা কর্মী) কাজ করে বহু কষ্ট করে সংসার চালাচ্ছেন। নয়ন বলে, অভাবের মাঝেই খেয়ে না খেয়ে বড় হয়েছি। ইচ্ছে ছিল পড়াশোনা করব। কিন্তু মেথরের ছেলে বলে স্কুলে পড়তে পারলাম না। স্কুল ছেড়ে আসার পর মা বলেন বাড়িতে বসে থাকলে হবে না, টাকা কামানোর একটা পথ বের কর। সেই থেকেই ভাড়ায় রিকশা চালাচ্ছি। তবে রিকশা চালাতে অনেক কষ্ট হয়।

প্রতিদিন সকাল থেকে মধ্যরাত পর্যন্ত উপজেলার বিভিন্নœ প্রান্তে রিকশায় যাত্রী নিয়ে ছুটে চলে নয়ন। দিনশেষে ৪০০ থেকে ৫০০ টাকা আয় হয়। সেখান থেকে রিকশা মালিকের ভাড়া বাবদ দিতে হয় ১৫০ টাকা। বাকি টাকা সে তার মা মালতী বাশফোড়ের হাতে তুলে দেয়। নয়নের দাবি সে ছোট বলে অনেকেই তাকে ধমক দিয়ে ভাড়া কম দেয়।

নয়নরে সঙ্গে কথা বলার সময় একযাত্রী এসে বললেন, ‘এই ছেলে! রিকশার চালক কোথায়।’ তখন নয়ন জানায়, সে-ই চালক। তখন বিস্মিত হয়ে যাত্রী নয়নকে বললেন, তোমার তো এই বয়সে স্কুলে যাওয়ার কথা। তুমি রিকশা চালাও কেন বাবা? নয়নের সোজাসাপ্টা জবাব, ‘ইশকুলে তো মা ভর্তি করছিল। তয় মেথরের ছেলে হওয়ায় পড়তে পারি নাই। অহন পেটের দায়ে রিকশা চালাই।’

ঢাকাটাইমস/২৯জুলাই/প্রতিনিধি/এমআর