বাঁচার মতো করে বাঁচতে হবে

ইদানীং একটা কথা প্রায়ই মনে হতো, ‘একটা জীবন অপচয় হয়ে গেল!’ কাল শেষ রাতে বারান্দায় বসেছিলাম। একটু ঠান্ডা ঠান্ডা বাতাস, চোখের সামনে অনেক রং- বেরঙের ফুল। চন্দ্রমল্লিকার ঝোপ আর ক্ষয়ে যাওয়া চাঁদ পাশে নিয়ে বিবশ করা ভালোলাগায় ডুবে গিয়ে আমি চুপচাপ নিজের জীবনটা দেখছিলাম।

হঠাৎ মনে হলো কী ভয়ংকর অসত্যকে উচ্চারণ করতে শুরু করেছি এতদিন আমি!! আমার এই জীবনের চারপাশে ফুল ফোটানো। এই জীবনের কোথাও অর্ধসত্য নেই তো! যা আছে তার পুরোটাই সত্য, পুরোটাই সুন্দর, পুরোটাই পূর্ণ। ‘ছুটিনি মোহন মরীচিকা পিছে, ভুলাইনি মন সত্যেরে করি মিছে’।

একটা জীবন নিজের ইচ্ছায়, নিজের মতো করে, নিজের স্বাধীনতায়, ইচ্ছা বিলাসে কাটিয়ে দিতে পেরেছি। ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপস করতে হয়নি কখনো। জীবনকে এ রকম করে কজনই বা যাপন করতে পারে! কী অমূল্য এই জীবন আমার!

ভুল-টুল তো অনেকই আছে এই জীবনে, কিন্তু তার জন্য রিগ্রেট নেই। কতজন কত কথা বলেছে! আমার কেশাগ্র স্পর্শও করেনি সেসব। বরং জীবনকে উল্টে পাল্টে দেখেছি যখন মন চেয়েছে। নাড়াচাড়া করতে গিয়ে হরদম 'ব্লু-হোয়েল' নামক জুয়া খেলেছি এই জীবনকেই বাজি রেখে।

মরেছিও বহুবার। যতবার মরেছি নিজের ইন্সট্রাকশনেই মরেছি। এই মরাতে সুখ আছে। অন্যের ইন্সট্রাকশনে বাঁচার চেয়ে নিজের মতো করে মরা অনেক স্বস্তির। সেই স্বস্তি আমি সারা জীবন পেয়েছি। যতটুকু মরেছি, বেঁচে ওঠেছি তার চেয়েও বেশি করে। সেই বাঁচাও নিজের ইন্সট্রাকশনেই। যেনতেন বাঁচা নয়, প্রাণপণে বাঁচা।

বাঁচতে বাঁচতে জেনেছি এই জীবন আমার। বাঁচতে জানলে এই জীবন জুয়ার চ্যালেঞ্জ কিছুই না। বুঝেছি, ভুলের সাথে কানামাছি খেলে জীবনের কাছে ফিরে আসার নামই ‘আমি’ ‘সাদিয়া’।

কয়েকদিন আগে ইয়াসির, আমার ভাইটা, বলল, ‘আপু, এত সুন্দর, এত রঙিন জীবন তোমার, এবার মৃত্যুকে রাঙানোর আয়োজন শুরু করো। মৃত্যুর চেয়ে মিষ্টি আর কিছু নেই। ওর জন্য এমন প্রস্তুতি দরকার যেন ওই মুহূর্তে এমন বোধ আসে মনে যেন জামা পাল্টাচ্ছো। সেই প্রস্তুতি নিতে শুরু করো আপু, নিজের মধ্যে ঢুকে যাও।’

আমার ভাইটার কথাগুলো মোহগ্রস্ত করে রেখেছে আমাকে এই কদিন। নেশা নেশা লাগছে। মৃত্যু... আহা! বাড়ির পাশে আরশিনগর... তাকে রাঙাতে হবে। ধন ধান্য পুষ্পে ভরা একটা জীবন তো উদযাপন করলাম। এবার মৃত্যুকে উদযাপনের যোগ শুরু করতে হবে। মহাজীবনের পথ চিনে নিতে হবে। অনেক আয়োজন তার। অনেক কাজ, মহাযজ্ঞ যে! পারব আমি? পারতে তো হবেই। জীবন যে গড়তে জানে, সে মৃত্যুকে গড়তে জানবে না এও হয় নাকি!

লেখক: কলামিস্ট

ঢাকাটাইমস/২০অক্টোবর/এসকেএস