আমি বদলে যাইনি বন্ধু পঞ্চম...

আমার বাল্যবন্ধু পঞ্চম রাম সিংহ। বাংলাদেশ-ভারত সীমান্ত এলাকায় বাড়ি ওদের। নাগর নদীর তীরে ছোট্ট ওই গ্রামটির নাম রাঙামাটি।নবরাম কাকার বড় ছেলেও। আমাদের বাড়ি থেকে মাইল দু'য়েক দূরে ওদের বাড়ি।

অনেকদিন পর দেখা হলো এবার। কিছুটা সংকোচ ছিল ওর মনে, ছিল শঙ্কা আর দ্বিধা। সবকিছু মিথ্যে করে দিয়ে যখন ওর পাশে বসলাম তখন ওর ছলছল চোখের চাহনিতে দেখলাম রাজ্যের আনন্দ।

আশৈশব নিরীহ আর নিপাট ভদ্র গোছের মানুষ আমার বন্ধু পঞ্চম। ও এখনো আগের মতোই আছে। পুরো লোহাগাড়া হাটটাই চৌরঙ্গী নামক জায়গায় স্থানান্তর হয়েছে। কিন্তু পঞ্চম আর সুস্বাদু পিঁয়াজু বিক্রেতা নেতাজী চাচা এখনো সেই প্রাচীন লোহাগাড়া হাটেই রয়ে গেছেন।

আলাপ হলো ঢের। হলো অনেক চাপা পড়ে যাওয়া স্মৃতির ঝাঁপি খুলে দেখা। হলো আবেগ-অনুভূতির নানান টুকরো-টুকরো গল্প। সমারোহ রয়ে গেল তবু। রয়ে গেল রেশ রননে-অনুরণনে। বিদায়ের সময় বললাম।

ভালো থাকিস বন্ধু-ভালো থাকিস-আজো আমি তোর সেই ছোটবেলার বন্ধুটাই আছি। আমি বদলে যাইনিরে পঞ্চম......

লেখক: অতিরিক্ত উপ-কমিশনার, ডিএমপি

(ঢাকাটাইমস/১৭নভেম্বর/এসকেএস)