সাইকেলে চড়ার বাসনা

আমি তখন সম্ভবত ক্লাস সেভেনে পড়ি। সেন্ট যোসেফস উচ্চ বিদ্যালয় বনপাড়ায় পড়ার জন্য থাকতাম আমার নানা বাড়ি কালিকাপুরে। আমার বাবা মা থাকত আমার গ্রামের বাড়ি হাটগোবিন্দপুরে। জন্ম আমার কালিকাপুর,আবার পড়ালেখার সুবিধার্তে ক্লাস থ্রি থেকেই কালিকাপুর থাকতাম। 

বাবা মা যেহেতু গ্রামের বাড়ি থাকত আর আমি থাকতাম কালিকাপুর তাই প্রায়ই আমাকে কালিকাপুর থেকে হাটগোবিন্দপুর যেতে হত। গ্রামের মেঠোপথ ধরে বিল পেরিয়ে প্রায় ৬ কিলোমিটার হেটে আমাকে যেতে হত গ্রামের বাড়ি। হেটে যেতে যেতে পুরোটা পথ কল্পনা করতাম কেউ আমাকে সাইকেলে করে নিয়ে যাবে। আমার আর কষ্ট করে হেটে যেতে হবেনা। 

কিন্তু কোনদিনই এই কল্পনা আর বাস্তবে আসেনা। যাইহোক একদিন বিকেলে হেঁটেই রওনা হয়েছি গ্রামের বাড়ির উদ্দেশ্যে আর কল্পনা করছি কেউ একজন আমাকে সাইকেলে উঠার জন্য বলবে।

অর্ধেক পথ হেঁটে যাবার পরপরই হঠাৎ একজন সাইকেল চালক আমার সামনে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন কোথায় যাব। আমার গন্তব্য আর উনার গন্তব্য মিলে যাওয়ায় উনি আমাকে তার সাইকেলে উঠার প্রস্তাব দিলেন। আমি অবাক বিষ্ময়ে উনার দিকে তাকালাম আর আল্লাহকে ধন্যবাদ জানালাম এতদিন পর আমার কল্পনা বাস্তবে রূপ নেয়ায়। যাইহোক আমি এককথায় রাজি হয়ে গেলাম।

উনি আমাকে তার সাইকেলের পেছনে বসিয়ে নিলেন ঠিকই কিন্তু ধরিয়ে দিলেন একটি গাভীর দুধ ভর্তি বালতি। বুঝলাম উইন উইন সিচুয়েশন। যাইহোক গ্রামের মেঠোপথ ধরে সাইকেল চালক চালিয়ে যাচ্ছেন আর আমি তার সাইকেলের পেছনে দুধের বালতি ধরে আছি। 

গ্রামের রাস্তায় কিছু চিকন উপরাস্তা তৈরি হয় যার প্রস্থ ১ ফুটের মত আর দুপাশে থাকে ঘাসের লাইন। এসব রাস্তায় সাইকেল চালানো অনেক কঠিন। যাইহোক কিছুদুর বেশ ভালই যাচ্ছিল। কিন্তু এই চিকন রাস্তায় তিনি আর বেশিক্ষণ ব্যালেন্স ধরে রাখতে পারলেন না। 

হঠাৎ করেই সাইকেল উল্টিয়ে পড়ে গেলেন রাস্তায়।  আমার পা চলে গেল সাইকেলের চাকার ভেতর।পা কেটে রক্তাক্ত অবস্থা, কিন্তু আমিতো আমার পা নিয়ে তেমন টেনশন করছিনা কারণ উনার দুধের বালতিতো আমার হাতে ছিল। সেই বালতির দুধ ততক্ষণে পুরোটাই মেঠোপথে মিশে গেল। উইন উইন সিচুয়েশন হয়ে গেল লস লস সিচুয়েশন। 

উল্লেখ্য, সাইকেল কেনার স্বপ্ন পূরণ হয়েছিল ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াকালীন সময়ে। একদিন লাইব্রেরীর সামনে থেকে চুরি হয়ে গিয়েছিল সেই সাইকেলটি।

লেখক: অতিরিক্ত পুলিশ সুপার (রাজবাড়ি)