আমি নত হইনি

আজ স্বাধীনতা দিবস

দেশের বয়স, আমারও বয়স,

একই রক্তের হিসেব মেলে

এই মাটির সাথে।

আমার সাথে অন্যায় হয়েছে খুব স্পষ্ট, খুব নির্মম।

ঘরের ভেতরের অবিশ্বাসও

দমাতে পারেনি আমায়,

সব কেড়ে নিয়েও

ক্ষান্ত হয়নি তারা।

ভেবেছিল

আমি ভেঙে পড়বো,

চুপ করে থাকবো,

একটা নামহীন ছায়া হয়ে যাবো।

কিন্তু তারা জানতো না আমি কার মেয়ে।

আমি একজন মুক্তিযোদ্ধার মেয়ে, লেখকের মেয়ে।

আমার রক্তে ভয় নেই,

আমার শিরায় আপোস শেখানো হয়নি।

জেল, জুলুম, রিমান্ডের অত্যাচার এসব আমার জন্য নতুন কিছু না।

'৭১ দেখিনি চোখে,

কিন্তু তার আগুন

আমার ভেতরে রেখে গেছে কেউ।

'৭১ এসেছিল

রক্তে লেখা স্বাধীনতা নিয়ে,

'২৪ এলো

আরেক দফা দাঁড়িয়ে যাওয়ার সময়।

শিখে নিয়েছি

স্বাধীনতা কেউ দেয় না,

স্বাধীনতা ছিনিয়ে নিতে হয়।

তাই আমি লিখেছি

কলম দিয়ে,

শব্দ দিয়ে,

আগুন দিয়ে।

এবং একদিন

ধারালো কলমের সামনে

মাথা নোয়াতে হয়েছিল তাদের।

আমি নত হইনি, নত হবো না।

কারণ

আমি শুধু একজন নারী নই

আমি একটি স্বাধীন দেশের

অদম্য উচ্চারণ।