সৌমিত্র শেখরের কবিতা

পাইপ তামাক অগ্নি

.

সব তামাকে বড়ো ক্ষতি নেই বোধকরি; ক্ষতি হয় বন্ধু না-চেনায়

পাইপের মুখে আগুন খুসে দিলেই

টানের বহরে যে তামাক অগ্নিকে করে আলিঙ্গন

সে তোমার কত বড়ো করবে ক্ষতি, অবন্ধুর চেয়ে?

বাতাসে উড়বে ধোঁয়া---

নাকে-মুখে আসবে বেরিয়ে

উড়ে যাবে অধূমপায়ীর নাকেও, মিষ্টি আবেশ নিয়ে--

ধেয়ে আসবে না তারা কোনো দিনও

উগ্রবাদী মিছিল থেকে লাঠি-সড়কি হাতে তকমা দেয়া ধার্মিকের মতো;

ছুঁড়বে না ঢিল প্রাণপণে সৌধের দিকে

টানবে না বলাকা বা লালন ভাস্কর্যের পা ধরে, হেইও!

.

কতবার দিয়েছিলে টান পাইপের নলে

কতবার ছেড়েছিলে ধোঁয়া সুনীল গগনে

কতবার ঘষেছিলে দেশলাই-কাঠি; মনে আছে?

কেইবা মনে রাখবে এসব--

পাইপের টান;

ধোঁয়ার বিস্তার;

কাঠির ঘর্ষণ!

কেউ কি গুনে রাখে শ্বাস-প্রশ্বাসের অঙ্কটা?

কেউ কি সিঁড়ি গোনে, নিচ থেকে তলা-তলার; গুনেছিলে?

.

তাই যখন তুমি বত্রিশ নম্বরে গুলির শব্দ মোকাবিলা করলে বজ্রকণ্ঠ দিয়ে

সিঁড়ি ভেঙে নেমে এলে সিংহের মতো গগন বিদারী হুংকারে,

বললে: নিচে কে, কে গুলি ছোঁড়ে?

পাপীদের বন্দুক থেকে তৎক্ষণাৎ ধেয়ে এলো বারুদভরা এক ঝাঁক সিসা

বুক পেতে দিলে তুমি-- তুমিই বাংলাদেশ!

.

হাত থেকে খসে গেলো পাইপ; অগ্নিহীন ধোঁয়াহীন

হয়তো তামাকও তখন পুড়ে ছাই, একাকার--

এক নদী রক্ত ধীরে ধীরে নেমে এলো সিঁড়ির গাত্র বেয়ে;

তোমার স্থির চোখের দিকে তখনও তাকাতে

সাহস করেনি সেই পাষণ্ড সিমারের দল!

তামাক তো তোমাকে মোটেও করেনি ক্ষতি

পাইপের আগুন তোমাকে দেয়নি একটুও বিড়ম্বনা--

ফিদেল ক্যাস্ট্রো আর চে-র ঠোঁটে যেমন মানিয়ে যায় হাবানাচুরুট

তুমিও পাইপে মানিয়েছিলে অসাধারণ!

পাইপ-তামাক-অগ্নি মোটে অসহায় করেনি তোমাকে--

বড়ো ক্ষতি হলো অবন্ধু না-চেনায়;

গুলির সম্মুখে তাই পেতে দিলে বুক;

বক্ষ পেতে দিলে আমার বাংলাদেশ!

.

লেখক: অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়